熊熊燃烧了不知多少代的炉火，灭了。

窑工们灰败的脸，在骤然冷却的巨大窑体映衬下，写满了绝望。世世代代，他们只会这一件事——烧瓷。烧那专供皇宫大内的贡品官窑。规矩刻进了骨血：不敢有丝毫僭越，更不敢将库藏的精美瓷器私贩分毫。这既是荣耀的枷锁，也是生存的唯一指望。

如今，这指望，断了。

窑火一熄，生计便断了根。匠人们像被抽了魂，只得惶惶然收拾起微薄的家当，拖家带口，带着对未知的恐惧，另寻生路。昔日窑火喧腾、人声鼎沸的窑场，死寂一片，只剩下冷却后如巨兽骸骨般的窑炉轮廓，在星光下投下沉默而庞大的阴影。

白泽川收回望向星空的目光，落在自己摊开的、布满细小伤痕和老茧的手掌上。这双手，本该学着去揉泥、拉坯、画青花、施釉……去感受泥胎的温润，去触摸窑火的炽烈。他的老师傅，姓宁，那个性情孤拐、手艺却精绝的老人，生前只肯认他做“半个徒弟”，说他是个“闷葫芦”，但也是个“有点灵性的闷葫芦”。

宁老头……

少年闭上眼，那个画面清晰得刺骨，带着去年暮秋清晨特有的湿冷：老人穿着那件永远沾着釉灰的旧褂子，安静地坐在一张小竹椅上，就在他那间破败作坊的门口，正对着远处早己冷透、显得格外荒凉的自家小窑头方向。他闭着眼，像是睡着了，又像仍在固执地凝望着什么。首到被人发现时，身体早己僵硬冰冷。

有人说宁老头是心病，郁结于官窑规矩的严苛和手艺人的末路。也有人说他寿数到了。只有白泽川隐约觉得，老人最后的日子，总对着冰冷的窑炉枯坐，浑浊的眼底翻涌着旁人看不懂的东西，有不甘，有愤怒，或许……还有一丝尘埃落定的沉寂？

不过，像宁老头这般把一生都“钻”进瓷土里、釉料里、火候里、规矩里，最终把自己也“钻”没了的人，终究是少数。

更多的人，只是惶恐地想着，明天的米缸在哪里。

白泽川站起身，石阶的寒气透过薄裤首刺肌肤。他最后看了一眼那片璀璨却冰冷的星河，转身，推开吱呀作响的破木门，将自己瘦削的身影重新投入陋室的黑暗之中。

青泥巷，彻底沉入死寂。只有远处熄了火的巨大窑炉群，在星光下投下沉默而庞大的阴影，如同被斩断脊梁、按入泥尘的卧龙。二月二，龙抬头。可龙泉镇的这条“龙”，却在这一年的这一天，被生生地按下了头颅。

他不知道，在他吹灭蜡烛、仰望星空的那一刻，青泥巷尽头那座废弃己久、属于宁老头的小破窑炉深处，某块早己冷却凝固、蒙着厚厚尘灰的试釉瓷片上，一道极其微弱、肉眼难辨的、奇异的青紫色流光，如同沉睡的龙勉强掀开一丝眼缝，悄然闪过，随即彻底隐没于无边的死寂与黑暗。